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La historia de una vida en situación de frontera: 
migración, superación y trabajo en el “circuito sacoleiro”*
RESUMEN
A través de la investigación realizada, y que ahora se presenta, se buscó construir comprensiones adicionales sobre el fenómeno 
migratorio y sobre las prácticas de contrabando ocurridas en la frontera de Brasil y Paraguay. Por medio de articulaciones 
entre los saberes locales y los conocimientos históricamente establecidos, explorando las historias de vida y las trayectorias 
ocupacionales en las narrativas recogidas, el texto denuncia la dificultad de pensar el mundo por medio de paradigmas y 
explora las sutilezas de la cotidianidad y su potencialidad en la construcción de la realidad vivida. 
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ABSTRACT
The research undertaken, and now presented here, was aimed at constructing additional understandings of the phenomenon 
of migration and of the smuggling practices along the border between Brazil and Paraguay. By articulating local knowledge 
and historically established theories, and exploring the life histories and occupational trajectories in the narratives collected, 
the text denounces the difficulty of thinking about the world in terms of paradigms and explores the subtleties of everyday life 
and its potential in the construction of the reality of these lives.
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RESUMO
Por meio da pesquisa realizada, e que agora se apresenta, procurou-se construir compreensões adicionais sobre o fenômeno 
migratório e sobre as práticas de contrabando ocorridas na fronteira do Brasil com o Paraguai. Mediante articulações entre os 
saberes locais e os conhecimentos historicamente estabelecidos, que exploram as histórias de vida e as trajetórias ocupacionais 
nas narrativas coletadas, o texto denuncia a dificuldade de pensar o mundo por meio de paradigmas e explora as sutilezas da 
cotidianidade e sua potencialidade na construção da realidade vivida.
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E
ran aproximadamente las 16 horas de una 
tarde muy calurosa en Foz do Iguaçu (Bra-
sil). Yo estaba en un restaurante popular 
cercano a la aduana brasileña en la frontera 
con Paraguay esperando a Sandra, una in-
terlocutora que había conocido en el lugar donde yo 
enseñaba en la época en la que realicé mi investiga-
ción de campo. Esperé algunos minutos, quizás una 
hora, mientras observaba el movimiento en la proxi-
midad del Puente de la Amistad y escuchaba las con-
versaciones paralelas en las mesas a mi alrededor. 
Sacoleiros,1 laranjas,2 cigarreros3 y bateadores4 comentaban el 
día de trabajo y planificaban el retorno a sus ciudades 
de origen después de las compras realizadas. De forma 
general, todos se presentaban eufóricos y ansiosos por 
el regreso a sus hogares y los ingresos que obtendrían 
durante el viaje.
Cuando ya la impaciencia comenzaba a manifestar-
se en mis gestos, y el pensamiento impertinente me 
estimulaba e incentivaba a levantarme de la silla e 
irme a casa, a descansar, leer o preparar clases, miré, 
de manera rápida, que estaba llegando la persona que 
tanto esperaba. Un poco imprudente, tropezando con 
las palabras y con varias gotas de sudor sobre el ros-
tro, ella me pidió disculpas por el atraso, para luego 
quejarse de su vida cotidiana y de todas las dificul-
tades que había enfrentado hasta aquel momento. 
Con el fin de calmarla y atraer su atención hacia los 
objetivos de aquel encuentro, bebimos un refresco 
1 Trabajadores responsables de la intermediación de las relaciones 
comerciales entre los empresarios que actúan en Paraguay y los 
puntos de venta y distribución de las mercaderías adquiridas en el 
país vecino por todo el territorio brasileño. Son, al mismo tiempo, 
quienes atraviesan Brasil y distribuyen allí los innumerables 
productos disponibles en el mercado paraguayo, actuando de forma 
autónoma o para un patrón.
2 Trabajadores contratados informalmente para transportar deter-
minada cantidad de mercadería a cambio de un valor previamen-
te determinado, que es conocido como “cuota”. Ese servicio tiene 
una función auxiliar de los sacoleiros en la travesía de los productos 
adquiridos por el Puente de la Amistad y por los puestos de fisca-
lización de la Policía y de la Receita Federal (agencia del Gobierno 
brasileño responsable del control de los ingresos fiscales y honora-
rios derivados de las exportaciones e importaciones).
3 Trabajadores responsables exclusivamente del transporte 
de cigarrillos sobre el Puente de la Amistad, por medio de la 
utilización de barcos en toda la extensión del río Paraná.
4 Conducen los automóviles que van delante de los vehículos que 
transportan las mercaderías compradas en Paraguay. El objetivo es 
verificar las “condiciones” de la carretera y comunicar a los sacoleiros. 
En otras palabras, el trabajo de los bateadores es verificar y alertar si 
los puestos de fiscalización de la política de la Receita Federal están 
funcionando y si existe algún tipo de fiscalización realizada a lo 
largo de la carretera.
y hablamos durante algunos instantes de asuntos 
aleatorios y banales, personajes de novelas, resulta-
dos de juegos, desempeño escolar, en fin, elementos 
del mundo vivencial.
Gradualmente la joven señora, que estaba comenzan-
do un curso de licenciatura, y que tuve la oportuni-
dad de conocer en mi práctica como profesor, empezó 
a presentarse y a revelar una trayectoria cargada de 
obstáculos, callos, espinos, piedras, elementos que 
fuerzan el retorno, la reflexión y el suspiro que ali-
menta la esperanza en los momentos en que lo más 
fácil es desistir. Podríamos aquí concentrarnos y ana-
lizar exclusivamente la historia de vida de una mujer 
que sintetiza los desafíos de la frontera y las estrate-
gias desarrolladas por los trabajadores. No obstante, 
si nos vamos por esa opción eliminamos todas las 
posibilidades presentadas en las conversaciones, que 
permiten reconstruir aquello que entendemos como 
circuito sacoleiro, y restringimos el acceso a tantos otros 
trabajadores que, por indicaciones de Sandra, fueron 
componiendo la red de contactos que posibilitó el de-
sarrollo de la investigación y una mejor comprensión 
del universo que pretendía explorar.
Aquello que hemos denominado circuito sacoleiro co-
rresponde a un sistema compuesto por todas las rela-
ciones sociales construidas durante la trayectoria de 
las mercancías que son negociadas en el microcentro5 
de Ciudad del Este (Paraguay). En este sentido, invo-
lucra las articulaciones entre los países productores 
de microelectrónica y las tiendas que venden tales 
mercaderías (Pinheiro-Machado 2009), las relaciones 
entre los propietarios de las tiendas, los vendedores, 
los mesiteros6 en el mercado paraguayo (Rabossi 2004) 
y, finalmente, la relación de todos estos sujetos con 
los trabajadores que compran, transportan y revenden 
tales mercaderías por todo el territorio brasileño (Car-
din 2011b). El circuito es una red compleja, que implica 
múltiples sujetos y pone en evidencia una estructura 
jerarquizada y oscura. Seguir los caminos recorridos 
por nuestra interlocutora permite visualizar un poco 
la formación de todo este universo.
5 Denominación utilizada por los paraguayos y por el propio 
municipio de Ciudad del Este para referirse a la zona comercial 
cercana al Puente de la Amistad, compuesto por un pequeño 
número de calles y avenidas marcados por la concentración de 
mesitas ambulantes. Por estas características, su aspecto se 
diferencia mucho del resto de la ciudad.
6 Término utilizado para definir a los comerciantes o vendedores 
ambulantes de Ciudad del Este. Hace referencia a las mesitas, que son 
pequeñas mesas utilizadas para exponer las mercaderías.
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El contrabando, como circuito, requiere el recono-
cimiento de un proceso de sistematización y pro-
fesionalización de las prácticas tradicionales. Las 
regiones fronterizas tienen como característica el 
movimiento histórico de personas y mercancías 
entre los países limítrofes, indiferentes a los límites 
jurídicos existentes. En este sentido, Godinho (2009) 
destaca la existencia de una cultura de contrabando 
antes de la presencia del Estado en los límites inter-
nacionales. Esta cultura de contrabando se refiere 
a las experiencias de los habitantes de las regiones 
fronterizas, así como a los mecanismos desarrollados 
para complementar los ingresos, basada en las dife-
rencias entre los países vecinos. El circuito sacoleiro es 
más amplio. Corresponde a una organización siste-
mática de las personas y de la logística para explorar 
de manera más incisiva y productiva las diferencias 
entre las naciones.
Construir un texto acompañando el desarrollo de la tra-
yectoria personal de un miembro del circuito, valoran-
do y problematizando las situaciones y las narrativas 
expuestas, es una elección teórica y metodológica que 
pretende llegar a la elaboración de un saber más inte-
gral de la realidad fronteriza. A fin de no deslegitimar 
los saberes locales, y de no establecer como mecanismo 
de comprensión una aproximación paradigmática, que 
restringe la existencia de idiosincrasias y también de la 
propia praxis social, se busca desarrollar una reflexión 
sobre las experiencias y prácticas de los sujetos, articu-
lándola con los conocimientos históricamente construi-
dos, para, a partir de este diálogo, producir un saber más 
integral y relacionado con el todo.
Visualizar las Ciencias Sociales por medio de estas 
prácticas refleja otras formas de pensar el proceso de 
obtención de los testimonios, y consecuentemente, de 
relacionarse con los interlocutores. Huyendo de la for-
malidad y de las jerarquías insertadas en las técnicas 
de entrevistas más tradicionales, he estado aplicando 
y perfeccionando aquello que denomino conversaciones 
cualitativas. En síntesis, ellas “corresponden a un inten-
to de desarrollar dentro de la metodología de la historia 
oral, una nueva posibilidad de relación entre las par-
tes involucradas en la producción de la investigación”. 
Para ello, es necesario: a) establecer una relación de 
confianza con los interlocutores; b) mantener el diálo-
go con los interlocutores durante toda la producción de 
la investigación; c) buscar la saturación de los temas 
tratados; d) desarrollar las conversaciones en un lugar 
donde el interlocutor se sienta cómodo; e) tener un co-
nocimiento previo del perfil de los sujetos de interés; f) 
establecer conversaciones estables en núcleos temáticos 
comunes, y, g) preservar la oralidad durante las trans-
cripciones de las conversaciones (Cardin 2009, 12).
Pensar en el contacto con los interlocutores y la reco-
lección de informaciones que permitan la comprensión 
de diferentes realidades, por medio de conversaciones, 
es una reflexión que involucra a los antropólogos bra-
sileños que durante sus trayectorias siempre destacan 
la importancia de la proximidad y de la atención con 
el otro, como mecanismo de aproximación en mares 
que no podemos navegar solos (Cardoso 1998; Damatta 
1987). Por lo tanto, intentamos mantener la redacción 
más fluida, preservando los elementos de la oralidad 
y destacando los aspectos que le son propios. En este 
sentido, utilizamos algunos recursos para facilitar la 
lectura: la cursiva fue empleada en palabras y catego-
rías derivadas de los saberes locales, y para destacar los 
testimonios más largos y que fueron transcritos com-
pletamente, utilizamos un espacio diferenciado en el 
cuerpo del texto. Además, las transcripciones de las 
conversaciones estarán entre comillas.
Tal procedimiento presenta sutilezas y exige la valo-
ración de acciones comunes a los investigadores; sin 
embargo, éstas son esenciales para la comprensión de 
la realidad social. Cardoso (1998) destaca la importan-
cia de mirar de manera cuidadosa y capacitada, en el 
esfuerzo de identificar los elementos teóricos en los 
paisajes que nos rodean, pero destaca también que 
se presentan límites, derivados de nuestro descono-
cimiento referente a los significados sociales atribui-
dos por los grupos. Como parte del proceso, también 
es necesario escuchar, pues a partir de esta capacidad 
estamos inmersos en una forma de alfabetización cul-
tural. Por último, es necesario escribir para provocar 
nuestra capacidad cognitiva, y construir textos de los 
fenómenos observados.
La realización de un estudio de caso o análisis de una 
sola historia de vida requiere escapar de lo que Bourdieu 
(2003) llama “ilusión biográfica”. Por lo tanto, condenó 
la posición metodológica de los investigadores interesa-
dos sólo en la presentación de panoramas individuales, 
como si fueran capaces de realizar proyectos indepen-
dientes que van más allá de las imposiciones sociales. 
Las historias de vida son el resultado de la praxis, es 
decir, del movimiento dialéctico de las experiencias in-
dividuales acumuladas con las limitaciones, y las opor-
tunidades proporcionadas por la estructura política y 
económica. El análisis de las conversaciones manteni-
das se desarrolla a través de este enfoque.
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Escuchando a nuestra principal interlocutora, ob-
servamos que su trayectoria ocupacional se mezcla 
de forma explícita con su propia historia de vida, 
otorgándole intensidad a cada detalle de la narrati-
va. Sandra, a lo largo de numerosas conversaciones que 
hemos establecido durante todo el proceso de trabajo 
de campo entre 2006 y 2010, presentaba de forma muy 
cuidadosa toda su biografía, reconstruyendo paso a 
paso la telaraña de sus relaciones dentro del circuito sa-
coleiro. En líneas generales, el texto presentado sigue 
el guión de las conversaciones que hemos desarrollado. 
Así, iniciamos exponiendo la formación de la interlo-
cutora para, gradualmente, discutir su ingreso en el 
mercado paraguayo, a la organización del circuito y sus 
interpretaciones sobre el mismo.
“Yo nací en Santa Catarina y mis padres volvieron 
para Rio Grande do Sul y de Rio Grande do Sul fuimos 
para Paraguay, cuando yo tenía unos dos años más o 
menos. Al llegar allá mi padre trabajaba como mecá-
nico y mi madre trabajaba rozando el campo. Nos que-
damos ahí diez años, vivíamos en aquel lugar. Yo salí de 
casa cuando tenía unos siete años, fui a trabajar como 
empleada doméstica, para ayudar a mi madre porque mi 
padre era alcohólico y malgastaba todo lo que ganaba. 
Mi madre trabajaba limpiando el monte y cuidando de la 
casa. Entonces yo fui a trabajar como niñera, cuidando 
a la hija de una vecina, donde yo ganaba un auxilio de 
alimentación o alguna cosa que pudiese ayudar en casa, 
a mi madre y a mis hermanos. Trabajé en varios lugares, 
fincas y casas de las personas”. (Sandra 2009)
El inicio de la exposición destaca una variable determi-
nante en la formación de la región oeste brasileña y del 
este paraguayo, la migración. El proceso de poblamiento 
del territorio marcado por la confluencia de las fronteras 
de Brasil, Argentina y Paraguay, se inició al comienzo 
del siglo XX, pero fue impulsado en la década de 1970 por 
la influencia de factores externos. Del lado argentino de 
la frontera, antes de la ocupación, fue paulatinamente 
movilizado por el fomento del turismo en la región. Del 
lado brasileño, el poblamiento ocurre en dos períodos 
distintos: el primero, durante las décadas de 1930 y 1940, 
cuando el gobierno federal desarrollaba una política de 
poblamiento conocida como “marcha hacia el oeste” 
(Freitag 2001). Esta política estuvo marcada por el incen-
tivo al desplazamiento hacia Paraná de familias descen-
dientes de italianos y alemanes, que habitaban en los 
estados de Rio Grande do Sul y Santa Catarina.
El segundo período corresponde a la construcción de 
la represa hidroeléctrica de Itaipú, que empleó aproxi-
madamente 40.000 trabajadores durante su apogeo, 
forzando a la ampliación de la población local de 
30.000 habitantes a 120.000, en tan sólo diez años. 
A lo largo del tiempo, las obras de la hidroeléctrica 
promovieron un gran desplazamiento poblacional, 
barrageiros7 de las más diferentes regiones de Brasil, 
que migraron hacia Foz do Iguaçu vislumbrando empleo 
y mejores condiciones de vida. Sin embargo, tal con-
tingente poblacional encontró muchas dificultades 
en la región, originadas principalmente por la falta 
de estructura urbana y los conflictos culturales pro-
movidos por la gran heterogeneidad étnica existente 
en la frontera (Catta 2003).
Finalmente, se constata que el poblamiento del depar-
tamento Alto Paraná, en Paraguay, fue promovido por 
un caso particular marcado por el encuentro, de fren-
te a la expansión brasileña hacia el este. Durante la 
década de 1970, el gobierno del presidente Stroessner, 
preocupado por la ocupación territorial y por el mejor 
aprovechamiento de las tierras fértiles existentes en el 
país, desarrolló un conjunto de políticas para estimu-
lar la migración de brasileños interesados en la produc-
ción de soja a gran escala en el territorio paraguayo, 
como la apertura de crédito agrícola. Tal incentivo po-
sibilitó que parte de los flujos migratorios brasileños 
involucrados con la “marcha hacia el oeste” fuese más 
allá de la frontera internacional para establecer resi-
dencia en Paraguay (Albuquerque 2010).
El Ministerio de Relaciones Internacionales de Brasil 
considera que hay más de 300.000 brasileños residiendo 
en Paraguay actualmente. Un número poblacional re-
presentativo y centralizado casi en su totalidad en una 
misma región, el departamento de Alto Paraná, que ga-
rantiza el mantenimiento de un conjunto de prácticas 
relacionadas con la identidad brasileña: el idioma, la 
alimentación, la religión, las vestimentas, las músicas 
e, incluso, los canales de televisión más vistos.8 La fami-
7 Trabajadores que actúan exclusivamente en la construcción 
de represas y plantas hidroeléctricas. Ellos tienden a estar 
constantemente desplazándose dentro del territorio brasileño, 
acompañando el ritmo de desarrollo y ejecución de los proyectos de 
infraestructura, independientemente de la localidad.
8 El fracaso en la realización del Censo de 2012 y la falta de nuevos 
datos sobre la migración en Paraguay, nos obligan a considerar las 
informaciones del Censo de 2002. El Censo Nacional de Población 
y Viviendas (Paraguay 2004) muestra que los inmigrantes 
brasileños se concentran en los departamentos cercanos a la 
frontera de Paraguay con Brasil. Según los datos disponibles, 
37.226 brasileños viven en el departamento Alto Paraná, 16.171 
en Canindeyú, 5.954 en Amambay, 5.253 en Itapúa, 4.184 en 
Caaguazú y 2.308 en Caazapá.
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lia de Sandra, nuestra interlocutora, corresponde a más 
de uno de los grupos que se trasladó al sur brasileño para 
intentar sobrevivir en Paraguay. En su caso, específica-
mente, se observa que, a diferencia de la mayoría de los 
migrantes, la inserción en la esfera económica no ocu-
rrió por medio de la compra o arriendo de tierras, pero sí 
por medio del trabajo de mecánico, de mucama o, como 
en el caso de su madre, limpiando el monte, o como tra-
bajadora con sueldo mensual.
Esta situación llama la atención hacia un hecho que 
no se considera en las investigaciones sobre flujos mi-
gratorios de brasileños hacia Paraguay. Frecuentemen-
te, cuando tenemos acceso a las publicaciones sobre 
brasiguayos,9 constatamos una tendencia a considerar que 
todos los migrantes se han asentado en Paraguay a través 
de la adquisición de tierras; sin embargo, creemos que 
en este momento esta tesis no puede ser generalizada. 
Junto con las familias de agricultores que atravesaron las 
fronteras internacionales, también se trasladaron otros 
grupos interesados en vender servicios en las pequeñas 
comunidades que nacían; en este sentido, el caso que es-
tamos investigando es ejemplar.
Las historias de la infancia de la interlocutora no son 
expresadas con fluidez. La dificultad para recordar se 
mezcla con las ganas de olvidar. Relata que cuando era 
niña, su madre la cedía a las casas de familia, inter-
cambiándola por alimentos, mientras que su padre 
intercalaba momentos de mucho trabajo con otros 
marcados por graves problemas derivados de la depen-
dencia al alcohol. Demostrando cierto malestar y un 
poco de ansiedad, la amarga narrativa la lleva a omi-
tir recuerdos de partes de la infancia, lo que comien-
za a romperse cuando cuenta que su padre sufrió un 
grave accidente de trabajo, que lo dejó discapacitado 
por tiempo indefinido. Sin los ingresos obtenidos por 
su trabajo de mecánico, las dificultades financieras se 
agravaron. En este contexto, la familia decide retornar 
a Brasil buscando el apoyo de los demás familiares.
9 El término brasiguayo contiene varios significados. Sprandel (2006) 
destaca que el concepto busca homogeneizar sujetos de trayectorias 
diferentes, haciendo que personas pertenecientes a “grupos familia-
res de orígenes diferentes (unidades de federación) y de condiciones 
económicas (pequeños propietarios, arrendatarios, propietarios de 
inmuebles y asalariados rurales) diversos” (Sprandel 2006, 141) fue-
ran niveladas. Por ello, la unidad de los brasiguayos era garantizada 
a partir del momento en que los diversos brasileños estaban movili-
zándose políticamente. Albuquerque (2010) también destaca que la 
identificación brasiguaya es imprecisa, siendo utilizada de diversas 
formas en la cotidianidad. Para él, “la nueva denominación funcio-
naría como una manera de restablecer los lazos con la nacionalidad 
brasileña” (Albuquerque 2010, 229).
“Después, con 13 años, yo vine para Foz do Iguaçu. Lle-
gando a la ciudad continué trabajando como mucama. 
Ahí descubrimos que mi madre estaba con una enfer-
medad, con cáncer. Fue difícil en esa época. Pasaron 
cuatro años y a menudo ella iba al hospital y regresaba 
a casa. Yo tenía mis hermanos pequeños, soy la mayor 
y lo que yo ganaba era para ayudar a mis hermanos. 
Mi hermano menor hoy vive conmigo; después que mi 
madre falleció él vino a vivir conmigo; él tenía siete 
años. Mis dos hermanas se fueron a Rio Grande do Sul. 
Yo me quedé aquí, me casé. Con 15 o 16 años comencé 
a trabajar en Paraguay [en el comercio del microcentro]. Fue 
la primera vez que pude tener mi salario, fue una gran 
alegría y muy [entusiasmada]. Hasta entonces quien 
tomaba mi sueldo era mi madre, ella iba hasta la casa 
donde yo trabajaba y lo tomaba”. (Sandra 2009)
El regreso a Brasil hace explícita la importancia de las 
redes sociales en la sustentación de los flujos migra-
torios. Como observa Brettell (2008), los vínculos de 
amistad y parentesco son fundamentales en el mante-
nimiento, adaptación y retorno de los migrantes a sus 
regiones de origen. Son ellos los que ofrecen el apoyo 
financiero y emocional en los momentos de carencia y, 
como los estudios antropológicos han demostrado, son 
ellos los que determinan el momento del retorno. Mien-
tras que las hermanas menores regresaron a Rio Grande 
do Sul para vivir con los demás miembros de la familia 
que se encontraban allí, Sandra fue obligada a quedarse 
viviendo en la frontera para ayudar económicamente a su 
madre, que se encontraba enferma. Buscando ampliar y 
profundizar la exposición relacionada con el ingreso en 
el mercado de trabajo en Ciudad del Este, la interlocuto-
ra gradualmente reorganiza su memoria y la expone de 
modo más ordenado ante cada nueva situación.
“Yo no sé explicar exactamente cómo sucedieron las 
cosas. Sé que fui allá un día en la mañana [en Para-
guay], llegué y comencé a trabajar el mismo día, eso 
era, si no me equivoco, 1994. Esa época tenía mucho 
movimiento. Trabajé allá tres años más o menos y 
pasaba muamba10 también. Yo trabajaba de día en 
la tienda y al final de la tarde yo tomaba mercadería 
de los clientes y pasaba por el puente. Tenía un poli-
cía aduanero que me enviaba cartas informándome 
cuándo yo debía pasar. Entonces él observaba mi equi-
paje y no tomaba nada, así yo ganaba mi dinerito. Así 
fui yendo, sólo yo trabajaba en mi casa”. (Sandra 2009)
10 En el vocabulario local, la palabra muamba es utilizada para referirse 
a las mercaderías contrabandeadas.
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En este momento, lo primero que debe destacarse es el 
cambio de postura de la interlocutora durante la con-
versación. Cuando el tema abordado fue la cotidiani-
dad de su trabajo, las palabras anteriormente tímidas 
fueron sustituidas por expresiones de buen ánimo y, 
en algunos momentos, por la euforia. Sandra comenzó 
a trabajar en el microcentro durante la época de mayor 
movimiento de comercio de la región. La valorización 
del real y el poco control de la Receita Federal11 garan-
tizaban un ascenso en la rentabilidad dentro del cir-
cuito y un flujo de personas, mercaderías y capitales 
sin comparación. En el período indicado, durante la 
conversación realizada y transcrita, existía una gran 
dependencia de toda la región del oeste de Paraná con 
relación al mercado paraguayo; se estimaba, por ejem-
plo, que aproximadamente el 60% de la población eco-
nómicamente activa de Foz do Iguaçu tenía algún tipo 
de vínculo, directo o indirecto, con Paraguay en aquel 
momento (Cardin 2011a).
La reestructuración de los parques industriales de 
Brasil y el fortalecimiento del neoliberalismo contri-
buyeron de manera decisiva en la configuración del 
circuito sacoleiro en la década de 1990. Por un lado, la 
reestructuración de la producción promovió las tasas 
de crecimiento del desempleo estructural, que re-
quiere el desarrollo de las actividades del trabajo in-
formal y precario de un gran parte de la población. 
Por otro, el neoliberalismo ha establecido el aumento 
de la porosidad de las fronteras con el fin de garanti-
zar una mayor circulación de capitales y aumentar la 
competencia en el mercado. La reunión de estos dos 
factores fue decisiva para el fortalecimiento del circui-
to sacoleiro, y también para entender el funcionamien-
to del Gobierno brasileño en sus fronteras a finales 
del siglo XX (Cardin 2011a).
En ese momento existía una fuerte relación de inter-
dependencia entre las ciudades limítrofes, que era 
fortalecida por la frágil presencia de los aparatos de 
control y fiscalización del Estado en la región de fron-
tera. Así, era común entre los habitantes locales vivir 
las diferencias de precios existentes en las mercaderías 
disponibles en los comercios de Ciudad del Este, Foz do 
Iguaçu y Puerto Iguazú. En el juego de los intereses y 
de los mercados, la población regional utiliza las dife-
rencias nacionales en forma estratégica. Las personas 
entraban y salían de los países con el fin de explotar las 
11 Agencia del Gobierno brasileño responsable del control de los ingresos 
fiscales y honorarios derivados de las exportaciones e importaciones.
particularidades de cada lugar. Los servicios de salud 
en Brasil, comercios de ropa, alimentos y cosméticos 
en Argentina y tiendas de juguetes, bebidas y produc-
tos electrónicos en Paraguay.
No obstante, la presencia de los gobiernos de Brasil, 
Argentina y Paraguay en las fronteras no es equiva-
lente. Supuestamente, Argentina tiene un control 
aduanero estricto, Paraguay se caracteriza por omi-
sión, y Brasil modifica sus políticas de control para 
satisfacer las necesidades de su mercado interno. Sin 
embargo, en todos los casos, los límites entre legali-
dad e ilegalidad son variables. Las definiciones jurí-
dicas que limitan las prácticas aceptadas no siempre 
se aplican. Los límites entre legales e ilegales se han 
modificado para cumplir con las demandas económi-
cas de los países limítrofes, y también para satisfacer 
las demandas locales.
En una investigación llevada a cabo en la frontera 
de Argentina y Paraguay, Renoldi (2013) muestra que 
es equivocada la investigación del legalismo sólo a 
través de las teorías jurídicas. En la frontera hay es-
trategias que ignoran las definiciones jurídicas. Las 
estrategias son modificadas satisfaciendo las rela-
ciones entre las personas que viven en las regiones 
fronterizas. Renoldi (2013) demuestra el esfuerzo de 
acercamiento social, llevado a cabo por la Policía con 
el fin de demostrar la autonomía y el poder a los que 
considera sus amigos. En otra perspectiva, Almeida 
(2013) toma nota de que la ilegalidad se vincula más a 
la economía de frontera, a lo que las políticas de segu-
ridad nacional entienden como crimen.
En cualquier caso, la intensidad de la convivencia exi-
gida durante los flujos de personas y productos, algu-
nas veces atraviesa los límites del mercado, alcanzando 
otras dimensiones de la vida social. Fue en medio del 
aparente caos de la frontera, durante el trabajo que 
realizaba en las tiendas de productos electrónicos, y 
ayudando a sus clientes a pasar las mercaderías adqui-
ridas por el Puente de la Amistad, que Sandra conoció 
a su compañero y actual esposo. Esta nueva realidad al-
teró sustancialmente sus relaciones con Paraguay. De 
un contacto directo, ella pasó tan sólo a ayudarlo en el 
desempeño de su función de sacoleiro.
“Yo salí de la tienda debido a mi casamiento. Mi 
marido se quedó trabajando en Paraguay pasando 
muamba. Después que yo salí de allá no volví a trabajar 
en tiendas, me quedé tan sólo ayudando a mi marido 
a pasar las mercaderías. Llevábamos todo a São Paulo, 
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Curitiba y Brasilia. Al comienzo, nosotros llegábamos 
a São Paulo y mandábamos las encomiendas por correo 
o por transporte hacia otra ciudad… Que ahora no 
recuerdo el nombre, pero después de un tiempo comen-
zamos a llevar hasta el destino final”. (Sandra 2009)
Toda encomienda enviada por las agencias de correo 
en Foz do Iguaçu es cuidadosamente inspeccionada; para 
ser contabilizadas, las cajas necesitan estar abiertas, y 
en el caso de que haya cualquier tipo de producto im-
portado es necesario toda la documentación de la com-
pra, incluso el comprobante de pago de los impuestos 
respectivos. Así, la posibilidad de enviar productos 
de Paraguay a través de esta vía está muy restringi-
da. Normalmente, para la utilización de los servicios 
postales, los sacoleiros usan los puestos de envío loca-
lizados en otras ciudades, donde la verificación de las 
encomiendas ocurre de manera aleatoria. El cambio en 
la forma de actuación de la pareja, dejando de utilizar 
los servicios del correo para transportar personalmente 
las mercaderías, fue el inicio de un curso de gradua-
ción, que le exigió más tiempo y dedicación, e hizo que 
Sandra comenzara a desarrollar su actual función, de 
batedora para el propio esposo.
“Ahora que comencé la facultad yo no actúo directa-
mente en Paraguay, la única cosa que hago es cuando él 
va a llevar muamba y voy adelante para certificar que no 
hay control, y así le aviso. Yo tomo el coche, voy adelante 
y veo si hay policías, allí en Medianeira, en la aduana de 
fiscalización, por ejemplo. De ahí llamo y digo ‘¡puedes 
venir que está todo bien!’”. (Sandra 2009)
El esposo de Sandra también tiene su historia profesional 
relacionada con Paraguay. Poco después de salir del servi-
cio militar obligatorio consiguió un empleo en una tienda 
que vendía calzado en el Jardim Jupira en Foz do Iguaçu. Esta 
región era reconocida como un polo de exportación para 
Ciudad del Este, lo que permitió el establecimiento de 
conversaciones con muchas personas que trabajaban en el 
circuito sacoleiro. Así, en el desempeño de su ocupación, fue 
invitado a actuar como laranja. Organizando su práctica de 
una manera que posibilitaba subcontratar a otros traba-
jadores, rápidamente consiguió acumular algún capital y 
conquistar la confianza de sacoleiros y patrones que moviliza-
ban grandes cantidades de dinero. Posteriormente, estuvo 
vinculado a un único patrón, que comercializaba juegos 
de video y accesorios en la región del Distrito Federal.
Jorge, nombre ficticio que le damos al esposo de nuestra 
interlocutora, recibía los recursos de su patrón por trans-
ferencia bancaria. Con el dinero en la mano, él, Sandra 
y otros laranjas contratados compraban los productos en 
Paraguay, pasaban por el Puente de la Amistad, los co-
locaban en vehículos particulares y los llevaban primero 
hasta São Paulo y posteriormente hasta el destino final, 
en Brasilia. En este recorrido, Sandra era responsable de 
conducir un coche que viajaba delante de los demás para 
verificar cómo estaba la fiscalización de la Policía Federal 
a lo largo de todo el recorrido. Sin embargo, con los cam-
bios en la fiscalización aduanera por parte de la Receita 
Federal en los últimos diez años, gradualmente el uso 
del puente para la travesía del contrabando comenzó a 
ser sustituido por el uso de los puertos clandestinos que 
se encontraban esparcidos por todo el río Paraná.
Se constata entonces que la organización del circuito sa-
coleiro no depende exclusivamente de las condiciones 
del mercado de trabajo brasileño, ni de las demandas 
presentadas por el comercio y por el perfil del consumo. 
Los niveles de la expansión del capital y la presencia 
del Estado, como agente fiscalizador y algunas veces 
incentivador, son fundamentales para la comprensión 
de las configuraciones que el circuito va adquiriendo con 
el paso del tiempo. Los puertos, que comenzaron a ser 
utilizados intensamente en los últimos diez años, co-
rresponden al reaprovechamiento de una estructura ya 
existente, y también al uso estratégico de deficiencias 
de control estatal, que se dejan y amplían conforme se 
presenta la actuación de los aparatos del Estado (Cardin 
2011c). Sandra, debido al tiempo que actúa en el circuito, 
esboza una visión panorámica sobre el tema.
“Las personas que poseen puertos clandestinos son aque-
llas que cuando aumentó la fiscalización en la aduana 
se fueron a la orilla del río. No hubo un proceso exac-
tamente; en general los que se dicen ‘dueños’ vivían en 
la orilla del río y se dieron cuenta de aquel espacio; es 
claro que no cualquiera podía, siempre hay la ley del más 
‘fuerte’ o ‘jefe’”. (Sandra 2009)
Según nuestra interlocutora, no existe una regla para la 
constitución de los puertos. Ella afirma, por ejemplo, 
que en otra región de la ciudad “los dueños de los puertos 
son aquellas personas que compran una finca con acceso 
al lago, posibilitando la apertura de los puertos clandes-
tinos”. En estos casos, los propietarios “hacen amistades 
con los paraguayos y acuerdan los valores que cada uno 
irá a ganar por paquete que pasa por allí, y generalmente 
no son más de tres reales para cada uno”. Según Sandra, 
su patrón (que para el caso sería su propio esposo) utiliza 
cuatro puertos diferentes que son administrados por tres 
personas distintas; dos pertenecen a la misma familia. 
Sin embargo, ella es cuidadosa al destacar que ellos “no 
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son exactamente dueños, ellos usan los puertos porque 
están allí más tiempo y son respetados por los demás”.
Como la mayoría de nuestros interlocutores, Sandra 
habla con mucha desconfianza respecto de los conflic-
tos existentes en los puertos clandestinos, e intenta no 
conversar cuando es invitada a exponer el tema. Sin 
pretensiones, afirma que no es necesario responder 
sobre las supuestas disputas territoriales que pudieran 
existir, y que es posible enterarse de todo viendo los no-
ticieros policiales que cubren la región oeste del esta-
do de Paraná. A pesar de que ella no manifiesta interés 
en afirmar puntualmente la presencia de las luchas, 
la forma en que evade el tema nos permite creer en su 
existencia. En otro momento, ella admite cierto males-
tar entre los trabajadores que disputan por los patrones 
dentro del circuito sacoleiro. Sobre eso afirma que:
“Los ‘dueños’ no pelean, por lo menos es lo que sé, pero 
quien siempre intimida son las personas que toman las 
mercaderías en Paraguay. Por ejemplo, si uno toma el 
cliente de otro, amenaza allí, y así sucesivamente. Un 
ejemplo fue cuando mi patrón trabajaba con personal 
del Distrito Federal y ellos cambiaron el filtro, dejaron 
a mi patrón y se fueron a trabajar con una mujer; ella 
pasó dos o tres veces para ellos y dijo que había ‘per-
dido’ las mercaderías. Poco después regresaron con mi 
patrón nuevamente y la mujer comenzó a amenazarlo, 
diciendo que había tomado sus clientes. Ésos son los 
tipos de cosas que suceden”. (Sandra 2009)
Quizás reconociendo las contradicciones en su propio 
discurso, la interlocutora de manera un poco más tensa 
intenta “explicar mejor”, “justificar” o “legitimar” su 
posición frente a la realidad expuesta, presentando de 
forma un poco más detallada las prácticas sociales in-
volucradas en la actividad que ejerce. Por lo tanto, para 
aclarar las relaciones del circuito sacoleiro e identificar la 
ubicación de los posibles conflictos dentro de la jerarquía 
existente, Sandra realiza una síntesis de las relaciones, 
describiendo las ocupaciones y los valores movilizados 
durante las prácticas establecidas.
“En relación con los diferentes cargos, el patrón es el 
mandamás, pero éste no tiene acceso a los barqueiros ni a 
los ‘dueños’ de los puertos. Todos hacen lo mejor para lle-
gar a la ciudad de destino con sus mercancías porque es 
él quien define si habrá trabajo o no. Si él pierde las mer-
cancías o no vuelve más no habrá más trabajo, entonces 
él necesita ser bien atendido. Tiene a su cargo tomar las 
mercaderías del patrón y pasar al tipo que lleva hasta el 
puerto, entregar al ‘dueño’ del puerto [lado paraguayo] y 
pasar a los barqueiros [que generalmente son niños]. Éstos 
llevan hasta el otro lado del río, entregan al ‘dueño’ del 
puerto del lado brasileño que entrega al mismo tipo que 
llevó al puerto del lado paraguayo, que entrega la carga 
que lleva al patrón”. (Sandra 2009)
Hasta este punto, en la transcripción expuesta, no son pre-
sentados los momentos de mayor tensión. Sandra expresa 
el circuito dentro de una perspectiva equilibrada y supues-
tamente armónica, demostrando un supuesto equilibrio 
entre las partes que componen la organización del trabajo 
clandestino en la frontera de Brasil con Paraguay. En este 
sentido, en la continuidad de su narración, destaca otros 
aspectos que serían importantes para la reflexión sobre 
las posibilidades de ascenso en la jerarquía en la frontera 
y, consecuentemente, sobre los lugares de mayor interés 
para los trabajadores y los motivos de disputa:
“No hay disputa de cargos para definir quién es el dueño del 
puerto y éste no se esfuerza mucho para conseguir clientes. 
‘Los patrones’ se quedan cerca del río esperando la ganan-
cia, ¡que es mucha!, pues pasan 500 cajas o más por noche, 
cobran 10 reales por caja y pagan 3 al barqueiro del lado bra-
sileño y pagan 4 reales más por caja para el puerto de aquí; 
en total pagan de 15 a 20 reales la caja de un puerto a otro, 
pero es necesario considerar al pasador y al coche que lo 
lleva hasta el ‘hotel’. Una caja sale por más o menos 90 rea-
les para el patrón. Los únicos que entran en conflictos son 
las personas que toman los patrones y no quieren muchas 
veces subir en la jerarquía porque lo más ‘difícil’ es vender 
o fijar clientes para volver a pasar las mercaderías. Muchos 
tienen tiendas, pero necesitan muchas veces de facturas y 
eso complica, entonces prefieren quedarse cada uno en su 
puesto y ganar lo suyo”. (Sandra 2009)
Encargados o negociadores,12 laranjas o pasadores, sacoleiros, 
propietarios de puertos, barqueiros,13 carros alienados,14 hote-
12 Trabajadores responsables de las articulaciones entre los diversos 
sujetos insertados en el circuito, que garantizan los vínculos entre 
sacoleiros, laranjas y propietarios de puertos. Ellos son fundamentales 
para el funcionamiento de toda la logística del contrabando, ya 
que, además de ser los responsables de contratar a las personas 
que van a actuar en el circuito, también necesitan desarrollar las 
estrategias para garantizar el paso de las mercaderías.
13 La categoría barqueiro es utilizada sin mucho criterio dentro del 
circuito sacoleiro. En general, se refiere a todas las personas que actúan 
directamente en los puertos utilizados para atravesar las mercaderías 
contrabandeadas por el río Paraná.
14 Carro alienado es el vehículo registrado como garantía de su 
propia financiación. Son vehículos que no se venden por el precio 
establecido. Por lo general, el sacoleiro sólo paga la primera cuota de 
financiación, sabiendo que se arriesga a perder el coche y toda la 
inversión en las auditorías de la Policía Federal.
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les y clientes representan las piezas presentes en el 
inmenso tablero que es la frontera de Brasil con Pa-
raguay. Innumerables estrategias son desarrolladas 
para que los negocios ocurran de acuerdo con lo pla-
nificado, y, de igual manera, innumerables relaciones 
marcadas por ligeros hilos de confianza dan vida a la 
realidad estudiada. Disputas y conflictos aparecen en 
las conversaciones de manera sencilla y, muchas veces, 
prevenida, abriendo espacio para la suposición de que 
los vacíos existentes en las conversaciones relaciona-
das con las peleas por el espacio en el circuito reafirmen 
su existencia, simplemente por el temor que se percibe 
cuando se evita hablar sobre ellas. La contradicción de 
vivir una situación de conflicto, sin identificarlo, tam-
bién es visualizada en la relación que los trabajadores 
establecen con los agentes federales responsables de 
la fiscalización: “cuando la Policía y la Receita Federal 
incautan, fiscalizan, están haciendo su parte. Ellos 
tienen razón, necesitan defender sus intereses. Pero 
nosotros estamos haciendo eso para sobrevivir, falta 
empleo, no voy a robar” (Sandra 2009).
Durante mucho tiempo Ciudad del Este fue un lugar/
sitio fundamental para la vida cotidiana de Foz do Iguaçu, 
en momentos en que miles de personas dependían exce-
sivamente de las ocupaciones generadas por el comercio 
con Paraguay para sobrevivir, reproduciendo y natura-
lizando un conjunto de prácticas que hoy son crimina-
lizadas por el Gobierno brasileño. En este contexto, la 
migración pendular o el desplazamiento fronterizo co-
rrespondía, y, de cierto modo aún corresponde, a una 
práctica usual, que garantiza el ingreso al insertar parte 
de la población en el mercado de trabajo (Cardin 2012). 
Sandra, por ejemplo, anunciaba un conjunto de ventajas 
en la actividad que desempeñaba:
“Primero, porque es un trabajo más fácil, no se nece-
sita levantarse temprano, no se tiene un horario que 
cumplir, ni un jefe en contacto diario, se gana más que 
un sueldo mínimo. Aquí en Foz se trabaja todo el mes, 
obedeciendo órdenes, para ganar un salario de cuatro-
cientos, quinientos reales. Si fuera a trabajar en Para-
guay, por allá dos veces, ya ganarías eso. Entonces en la 
cabeza del pueblo que vive aquí, por qué trabajar el mes 
entero, ocho horas por día, si yo yendo por la carretera 
dos noches yo ya gano el valor que yo ganaría trabajando 
todo el mes en un empleo corriente”. (Sandra 2009)
No obstante, ella también destaca que las actividades 
en Paraguay tienen aspectos negativos. Ella afirma, por 
ejemplo, que su “núcleo de amistad está basado en los 
familiares, a pesar de que todos trabajen con muamba”. 
De manera general, dice tener pocos amigos, pero todos 
involucrados con el circuito, hecho que exige una atención 
especial, pues no todos los trabajadores transportan tan 
sólo mercancías. En este sentido, ella afirma:
“Este tipo de relación trae una mayor desconfianza en 
las relaciones, muchas veces no se sabe bien lo que está 
siendo pasado, son cajas cerradas. Pero uno se puede dar 
cuenta, pues quien trabaja con cosas equivocadas de un 
día para otro figura con un cochazo, ni tienen casa pro-
pia, pero anda con coche nuevo. Pasando tan sólo mer-
cancía no alcanzaría eso tan pronto”. (Sandra 2009)
En la actualidad, todo lo descrito está en transforma-
ción. De manera general, todos nuestros interlocutores 
a lo largo de diez años de investigaciones creían que el 
circuito sacoleiro no tendría fin, que siempre se adaptaría 
a las nuevas configuraciones del mercado y de la fiscali-
zación de la política federal brasileña. Luego de más de 
una década de predominio de la utilización de los laran-
jas, que perdieron territorio frente a los servicios pres-
tados por los barqueiros, el comercio de Ciudad del Este 
está de nuevo redefiniéndose. El método utilizado para 
abastecer las tiendas brasileñas con mercancías vendi-
das en la zona libre de Paraguay se está transformando 
rápidamente, tan rápido como la definición y la distri-
bución espacial de los grupos de control del contrabando 
y del tráfico en la región analizada. Sin embargo, éste es 
un tema para otra investigación. 
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